Les écuyers de ’Emir:

Il était une fois, une belle et grande nation au climat doux et chaud. Cette nation
s'appelait la Savoisie. Elle était réputée pour moult choses, entre autres sa richesse, I’excellente
santé de ses habitants, et leur amour des chameaux, animal noble s’il en est un.

Le bon et grand Emir de la Savoisie, Abdullah, y régnait paisiblement du haut de ses
quatre pieds, trois pouces et un quart. Vous aurez bien compris qu’il n’était grand que par le
poste qu’il occupait. D’ailleurs, ce détail de son anatomie le rendait fort susceptible. Moult
imprudents avaient perdu la téte (au propre, non au figuré) pour avoir un peu trop insisté sur la
taille réduite de I’Emir Abdullah. C’était un fait bien connu dans tout I’émirat que I’Emir ne
supportait pas la moindre mention a ce sujet. A plusieurs endroits dans I’émirat, ¢’était méme
devenu un sujet de plaisanterie parmi ses vassaux. Certaines blagues €taient parfois racontées a
voix basse, le soir dans les tavernes.

Dans son palais somptueux, situé en haut d’une haute colline a Saramank, la capitale, il
continua de régner sur ses sujets, tdiche qui requiert une bonne dose de temps libre pour le
manger, le boire et le dormir que le réle d’Emir implique. 11 devait aussi faire preuve de
beaucoup de caractere, pour les divers cadeaux et monuments qu'il fallait bien exiger de ses
sujets, puisque c’est 12 1’une des choses que les Emirs sont censé faire. Il était secondé dans ses
taches par le Grand Vizir Yassam, qui vivait sans cesse dans la peur de perdre la téte (toujours au

propre).

C’est que I’Emir Abdullah, voyez-vous, était connu pour faire du coupage de téte I'un de
ses loisirs favoris. Il aimait bien en ordonner un de temps en temps, question de ne pas perdre ses
bonnes habitudes. Etre recu en audience par I’Emir était un honneur rare et apprécié, mais c’était
aussi une véritable torture pour ses invités. En effet, il n’était pas rare de voir ceux-ci suer a
grosses gouttes par peur de dire un mot de trop et de mettre I'Emir en colére. Lorsque cela
arrivait, rares étaient ceux qui réussissaient alors a s’en sortir avec leur téte. Le bourreau de
I’Emir ne chémait pas. Par dessus tout, le fait était bien connu qu’il ne fallait jamais insinuer de
quelque facon que ce soit que I’Emir était de petite taille. C’était le genre d’erreur qui ne
pardonnait pas. Par conséquent, tous ceux qui étaient recu en audience au palais évitaient
so,igneusement tout sujet de conversation pouvant étre associée de pres ou de loin a la taille de
I’Emir.

L’Emir faisait souvent des promenades en chameau. Il en possédait plusieurs, tous plus
petits que la moyenne, puisqu’il y était plus confortable. Bref, un jour, alors qu'il revenait d'une
de ces promenade dans le désert sur un minuscule chameau, qui lui avait été offert par un riche
marchand de tapis, aussi I’un de ses plus fideles vassaux, il laissa sa monture a 1’un de ses
serviteurs. Le suivant des yeux, il remarqua, lorsque le serviteur alla confier le chameau a un
garcon d’écurie, que ce dernier semblait particulierement grand. S’ approchant, il jeta un coup
d’ceil par la porte dans les écuries du palais (de belles et grandes écuries bien tenues, a chameaux
bien entendu...), et eut I’impression tres nette que tous ses garcons d’écurie étaient de tres grande
taille. Pour une raison obscure, cela le mit d’assez mauvaise humeur.



En quittant les écuries, il s’écria :

- « Mais pourquoi sont-ils donc tous aussi grands? Ils parviendraient presque a me faire paraitre
petit par comparaison... »

Méditant la-dessus, il se demanda si le gigantisme était un prérequis pour devenir gargon
d'écurie au palais. Le temps passa sans qu'il ne trouve réponse a sa question. Il se promis bien de
vérifier, aussitot qu’il aurait le temps, que le conseiller responsable d’embaucher les garcons
d’écurie n’était pas en train de conspirer contre lui.

Toujours est-il qu’un beau jour (en fait, en Savoisie, tous les jours sont beaux, mais celui-
1a 1" était tout particulierement), I'Emir voulut faire le décompte des habitants de son pays,
question de savoir combien de cadeaux et de monuments il était en droit d’exiger pour ’'un des
nombreux anniversaires qui lui étaient consacrés. Il fit donc venir a lui son grand Vizir et lui
ordonna d’organiser un recensement a I’échelle du pays, pour savoir combien de gens habitaient
la Savoisie. Il en profita aussi pour faire poser quelques questions de nature un peu plus
personnelles pour satisfaire sa curiosité. Il dit a son Vizir :

- « Vous demanderez a mes sujets quel age ils ont. »

« Bien votre Majesté. »

« Et aussi quel métier ils exercent. »

« Bien votre Splendeur. »

- « Ah... et tandis que j’y pense... »

« Oui votre Magnificence? »

- « Demandez-leur aussi leur taille! »

- « Euh... Vous voulez dire... »

- « Je veux dire leur taille! Leur grandeur! Demandez-leur combien ils mesurent! »
« Bien votre gran... Votre Gracieuseté! »

Il quitta la salle prestement et en avalant douloureusement sa salive. En parcourant les
interminables corridors du palais, il se répétait que cela ne lui disait rien qui vaille. En arrivant
dans son bureau, il donna quelques noix a son perroquet en se parlant a lui-méme :

- « Leur grandeur... Leur grandeur... Comme si j’avais besoin de penser a ¢a, moi... Bon sang,
mais pourquoi est-ce qu’il me demande ca, qu’est-ce qu’il veut au juste? »
- « Qu’eeeest-ce qu’il veuuuut au juuuuste? Répéta le perroquet. »

S’asseyant a son bureau, il commenca a rédiger des ordres et instructions. Il travailla
jusqu’a tres tard cette nuit-la.

On vit alors les nombreux scribes-recenseurs de 1'Emir quitter le palais, pour sillonner le
pays d’un bout a I’autre, a dos de chameau, voyageant de village en village, visitant les maisons,
comptant les habitants, posant des questions et notant tout sur leurs grands parchemins de



papyrus. Pendant tout le printemps et tout 1I’été, les Savoisiens se firent questionner
inlassablement par quelques centaines de scribes-recenseurs. Plusieurs miliciens locaux furent
mis 2 contribution. A la fin, les chameaux des scribes commencerent A revenir au palais.
Lorsqu’ils furent tous revenu, ils compilerent les résultats et voici ce qu'ils obtinrent :

La Savoisie comptait presque six millions de tétes (sans compter les corps qui viennent
généralement avec, quoique pas toujours...)

De ces six millions de gens, environ 120 000, soit 2% de la population, mesuraient plus
de six pieds.

De plus, des six millions, environ 60 000, soit 1% de la population, étaient garcons
d'écurie a chameaux. (une excellente moyenne comparé aux autres contrées du monde, souvent
beaucoup moins civilisées coté chameau)

Enfin, en comparant les deux statistiques, il découvrit que 1 200 Savoisiens, soit 0.02 %
de la population, étaient des écuyers a chameaux qui mesuraient plus de six pieds, combinant
donc ainsi les deux caractéristiques par pure chance.

Lorsque les scribes-recenseurs apporterent toutes ces données au grand Vizir, celui-ci y
jeta un coup d'oeil avant de les apporter 2 'Emir. Il fut heureux et trés fier d’apprendre que la
Savoisie comptait autant de gargons d’écuries a chameaux, un métier honorable et tres respecté
chez les Savoisiens. Par contre, il fut également surpris d’apprendre qu’un aussi grand nombre de
personnes montraient une taille aussi grande. Il ferma les yeux et essaya un instant de s’imaginer
120 000 géants rassemblés dans la grande salle du palais. L’Emir en ferait sGrement une
syncope! Sans compter que 120 000 géants ne pourraient jamais entrer dans la salle du palais,
méme si on les empilaient les uns par dessus les autres jusqu’au plafond. Avec horreur, il réalisa
que, si ’Emir en venait un jour 4 apprendre une nouvelle aussi atroce, sa susceptibilité a propos
de sa petite taille serait exacerbée et ce serait sirement lui, le Grand Vizir, qui serait visé par la
colere de I’Emir (ainsi que par la hache du bourreau).

Tentant de dissimuler son inquiétude, il se dit en lui-méme (et a voix basse en plus, parce
qu’on ne sait jamais):

- « Comment I’Emir va-t-il réagir lorsqu’il apprendra qu’il y a autant de gens qui sont aussi
grands dans son royaume? Surtout que lui-méme n’est pas tres choyé par la nature de ce coté...
Peut-€tre va-t-il me faire une colere comme la fois ou j’ai eu le malheur de lui faire un
commentaire sur la hauteur de son trone qui compensait pour celle de sa personne. Je me
demande encore comment j’ai bien pu faire pour éviter le couperet du bourreau cette journée-
la. »

« Dans le fond, je n’ai qu’a insister sur la faible proportion de ceux-ci. 2%, ce n’est pas
beaucoup et, comme I’Emir ne sait pas tres bien compter de toute facon, il ne réalisera
probablement pas que cela représente le nombre impressionnant de 120 000 personnes. »



Le grand Vizir élimina donc completement toute trace d’allusion au nombre de 120 000
personnes de plus de 6 pieds, ne laissant que la mention de 2% de la population, ce qui paraissait
beaucoup moins.

Ensuite, il regarda le nombre de garcons d’écurie a chameaux et décida de faire le
contraire. Il enleva toute allusion a la proportion de 1%, et ne mentionna que le nombre total de
garcons d’écurie, c’est-a-dire 60 000, ce qui semblait un nombre beaucoup plus respectable.
Rassuré, il pris sa plume et son papyrus et commenga a rédiger un rapport pour expliquer les
résultats du recensement. Tout alla trés bien et, a intervalles réguliers, il s’arrétait pour relire ’'un
ou I’autre passage qu’il venait d’écrire, se félicitant d’avoir trouvé telle formulation élogieuse
pour I’Emir ou d’avoir réussit 2 présenter tel aspect sous un jour positif. Au fur et 2 mesure qu’il
rédigeait son rapport, il se sentait de mieux en mieux. Il était confiant de pouvoir faire passer les
résultats du recensement sans que 1I’Emir ne se sente insulté.

Lorsqu’il en vint a comparer la proportion de garcons d’écurie de grande taille du
royaume en entier a celle des écuries royales en particulier, il fut surpris de remarquer une
différence frappante. Selon le sondage, les écuries de I’Emir comportaient effectivement, comme
1’Emir I’avait lui-méme observé, une proportion plus élevée de garcons d’écurie mesurant plus
de 6 pieds. Déposant sa plume, il partit alors enquéter sur ce mystere.

Il commenca par aller visiter les écuries pour observer le phénomene de ses propres yeux.
Arrivé 1a, 1l apercu avec horreur plusieurs grands hommes parmi les chameaux. C’était pire que
tout ce qu’il s’était imaginé. A sa grande surprise, ceux-ci étaient méme plus grands que les bétes
elles-mémes. Leurs vétements souvent trop courts les faisaient ressembler a des pantins articulés.
Ils devaient se pencher pour passer les portes et leurs jambes étaient comme des troncs d’arbres
qui auraient poussés trop vite. Leurs longs bras pendaient presque jusqu’a leurs genoux noueux.
Aussi rapidement qu’il n’en faut a la lame du bourreau pour faire son office, le grand Vizir sentit
a cet instant son monde basculer autour de lui. Il ne réussirait jamais a expliquer cette situation a
1’Emir, et méme s’il y parvenait, il aurait stirement la téte coupée quand méme pour avoir dit
quelque chose de trop. Pour la premiere fois de sa vie, le grand Vizir perdit connaissance.

Lorsqu’il repris ses sens, la premiere chose qu’il vit fut une longue moustache. Puis, sa
vision s’éclaircissant, il remarqua qu’il y avait un long visage derriere celle-ci. Se secouant, le
grand Vizir s’assied et regarda I’homme, lui aussi de haute stature, qui paraissait soulagé de le
voir bouger. Il reconnu en lui le grand responsable des écuries de I’'Emir et de tout ce qui s’y
rattachait. Celui-ci lui annonga que les écuyers I’avaient emmené dans son bureau, situé dans les
quartiers des employés, aussitot qu’ils I’avait vu tomber dans les dates (la pomme étant un fruit
inconnu en Savoisie). Le grand Vizir, encore plein d’inquiétude, voulut aussitdt retourner dans
les écuries. Encore étourdit, il se leva et se dirigea vers la porte. Arrivé dans le corridor, il se
dirigea vers une autre porte qui menait visiblement vers I’extérieur, suivi en cela par le
responsable des écuries, qui ne semblait pas encore convaincu qu’il allait bien. Poussant la porte,
le Vizir faillit perdre 1’équilibre et faire une chute de pres d’un demi metre. Il s’accrocha a la
poignée et parvint a se rétablir. Surpris, il vit que pour accéder aux quartiers des écuyers, il fallait



passer par un escalier tres particulier. En effet, chacune des marches de celui-ci était tres grande,
et arrivait facilement au dessus des genoux d’un homme de taille normale. L’escalier au complet
paraissait interminable, et descendait le long de la colline du palais sur une bonne distance. Pour
quelqu’un qui voulait monter, chaque marche devait étre tres difficile a escalader. Assez pour
décourager la plupart des gens d’essayer de le monter.

Le grand Vizir se retourna et demanda subitement au responsable des écuries :

- « Est-ce que cette porte est la seule qui permet d’accéder a cet édifice ? »

- « Oui. »

- « Et... Supposons que je voulais travailler dans les écuries de I’Emir, il faudrait que je vienne
vous en faire la demande a vous? »

- « Bien siir... Mais votre excellence, je ne comprends pas... Est-ce que vous connaissez
quelqu’un qui veux travailler pour moi? »

- « Non, mais je crois que je viens de comprendre pourquoi vous €tes tous grand! »

- « Pardon? »

- « Laissez tomber... »

- « Parce que, vous savez, c’est que je cherche justement des nouveaux écuyers. C’est inoui a
quel point les écuyers sont rares! J’ai fait poster des affiches dans tout Samarank mais tres peu de
candidats se sont présenté et... »

Mais le grand Vizir était déja parti. Il n’avait pas besoin d’en savoir plus. Descendant tant
bien que mal les escaliers, il retourna au palais. Il réfléchissait a ce qu’il allait bien pouvoir dire a
1’Emir. N’importe quel Grand Vizir avec une téte sur les épaules (et désirant la garder a cet
endroit), n’aurait jamais pu admettre ouvertement que les garcons d’écurie de 1’Emir étaient tous
exceptionnellement grands, peu importe quelle était I’explication de ce phénomene. L’Emir ne
supporterait sGirement pas de se faire dire qu’il était entouré de gens tous plus grands que lui. Il
fut accueillit dans son bureau par son perroquet, qui s’écria :

- « Qu’eeeest-ce qu’il veeeeut au juuuuste? »
- « Qu’est-ce qu’il veut? Je vais lui donner moi, ce qu’il veut »

Revenant alors a ses papyrus, il choisit d’utiliser la ruse pour ménager I’humeur de
I’Emir. Il rassembla tous les chiffres et termina son rapport a I’Emir.

Ensuite, ravi de sa propre ingéniosité, il couru jusqu’a la grande salle du palais pour
rencontrer 1'Emir et lui exposa le contenu de son rapport. L’Emir fut enchanté d’apprendre que
son pays était aussi peuplé. Il fut aussi extrémement fier de découvrir que 60 000 Savoisiens
étaient garcons d’écuries a chameaux, ce chiffre lui paraissant énorme. Cependant, au fur et a
mesure que le Vizir lui faisait longuement part de toutes les caractéristiques dont il avait été
question dans le recensement, I’Emir semblait de plus en plus impatient. Arrivé  la fin, il dit :

- « Mais dites-moi. Qu’en est-il de... de la question que je vous avais demandé de leur poser?
Qu’en est-il de la taille de mes sujets? »



- « Votre Elégance sera surprise d’apprendre que ses sujets sont d’assez petite taille. En effet,
seulement 2% des Savoisiens mesurent plus de six pieds. »

- « Ahhh! » Soupira I’Emir, visiblement soulagé. « Et alors, qu’en est-il du nombre de garcons
d’écuries a chameaux qui sont d’une taille exceptionnellement grande ? »

- « Mais votre Excellence, ceux-ci ne représentent que 0.02 % de la population »

- « Ahhh ! » Répéta I’Emir, mais il semblait moins convaincu cette fois. « Dans ce cas, pourquoi
diable mes écuyers sont-ils tous aussi grand? »

- « Votre Royauté, j’ai moi-méme remarqué ce phénomene et je me suis permis d’enquéter sur
celui-ci. Imaginez-vous donc qu’en réalité, vos garcons d’écuries ne sont pas aussi grands qu’ils
paraissent, ce sont en fait seulement vos chameaux qui sont plus petits que la moyenne (ce qui
était vrai). Alors bien siir, par comparaison, vos écuyers paraissent, eux, plus grands que la
moyenne, puisqu’a chaque fois que vous les voyez, ils sont juste a coté des chameaux. »

Et I’Emir le cru.

Epilogue

La morale de cette histoire est la suivante : La noble science des statistiques est comme
un perroquet. Elle ne dit pas nécessairement la vérité, mais bien plus souvent ce que celui qui
I’utilise veut bien lui faire dire.

Evidemment, le fait que le Grand Vizir finit quand méme par avoir la téte coupée parce
qu’il avait os€ insinuer que I’Emir ne savait monter que des chameaux de petite taille n’y change
rien.

Par conséquent, la morale de cet épilogue est la suivante : L’ingéniosité ne sert a rien si
on ne I’accompagne pas d’un peu de tact.



